「我弟弟的东西找到了。」他说。
没有人问在哪里。
许泊川把手伸进外送夹克口袋，m0出一只磨旧的黑sE鞋带扣。那东西很小，躺在他掌心里，边缘沾着灰。他盯着片刻，便将它收回去。
「我先走。」他说，「今天还有单。」
周姨皱眉。「你不休息？」
「回去也睡不着。」许泊川看向电梯内壁。金属表面映出一个疲惫的自己，没有多出任何楼层，也没有另一双鞋站在他身後。「但至少这次，是我醒着。」
他按下一楼。电梯门合上前，沈知遥看见他的倒影慢了半拍，像还在走廊里停留。下一秒，金属门完全关闭，故障的楼层灯亮起，十四楼直接跳到一楼。
周姨送杜曼青到门口。杜曼青将一份薄薄的文件塞进她手里。
「这是当年照护机构留下的值班纪录。」她说，「我把能辨认的部分都影印了。你不用再替谁保管。」
周姨没有接，直到杜曼青把文件放进她的围裙口袋。
「我那时候只想保住工作。」周姨低声说。
内容未完，下一页继续阅读