「我知道。」
「我以为只要把门锁上，事情就会停在里面。」
杜曼青看着她，神情没有责备，也没有原谅。「事情不会因为纪录消失就停止。只是有人要在很久以後，才有办法说出来。」
周姨抬起头，像是想看沈知遥，又像不敢看。她最後只把红sE手电筒放到沈知遥手中。
「这个留给你。」
「我不需要了。」
「我知道。」周姨说，「所以才给你。」
人陆续离开。楼梯间的脚步声一层层下降，门锁转动，塑胶袋摩擦，住户彼此道别时都刻意使用平常的语气。有人说晚上见，有人问谁的水管还漏，有人抱怨电梯维修会耽误上班。
没有人提十三楼。
沈知遥回到自己的房间。那仍是她熟悉的房间，却已经不是现实里能被人找到的那一间；它像被十三楼暂时借出的倒影，保留着床、摄影机和她的物品，却没有通往公寓外面的路。室内一片凌乱，床单垂在地上，摄影机的红灯已经熄灭。她拿起记忆卡，萤幕里的时间戳从凌晨三点开始反覆跳动，画面却只有一条空走廊。
镜子立在墙边，已经失去反光，只剩一面吞掉光线的黑sE表面。
内容未完，下一页继续阅读